20 Βιβλία τρόμου που θα σε κρατήσουν ξύπνιο το Halloween

Κλασικές ιστορίες φαντασμάτων από τη Βικτωριανή εποχή

Από τις αχανείς παγωμένες περιοχές του Αρκτικού Κύκλου μέχρι τις ερήμους της Αυστραλίας, και από τα ανάκτορα βασιλέων και τις επαύλεις αριστοκρατών μέχρι τα πιο ταπεινά χωριά, οι ψυχές των νεκρών που αρνούνται να αποδεχθούν τον θάνατο των κορμιών που κατοικούσαν, επιστρέφουν για να ζητήσουν εκδίκηση από τους ζωντανούς, να τραβήξουν μαζί τους στον τάφο αγαπημένα πρόσωπα ή, απλώς, για να αντλήσουν λίγη από τη ζεστασιά της αληθινής ύπαρξης.

Η γυναίκα με τα μαύρα

Ο Άρθουρ Κιπς, ένας ανερχόμενος λονδρέζος δικηγόρος, πηγαίνει στο Κρίθιν Γκίφορντ, μια απομακρυσμένη κωμόπολη στη βορειοανατολική ακτή της Αγγλίας. Σκοπός του ταξιδιού του είναι να παραβρεθεί στην κηδεία μιας πελάτισσάς του, της Άλις Ντράμπλοου, και να τακτοποιήσει τις εκκρεμείς υποθέσεις της.

Πηγαίνοντας εκεί ο Κιπς αγνοεί τα τραγικά μυστικά που θα του αποκαλυφθούν.

Το κάλεσμα του Κθούλου

Την 1η Νοεμβρίου 1907, έφτασε στην αστυνομία της Νέας Ορλεάνης μια κατεπείγουσα κλήση από την ­περιοχή του βάλτου και της λιμνοθάλασσας στα νότια της πόλης. Οι άνθρωποι που είχαν εγκατασταθεί εκεί, στην πλειονότητά τους πρωτόγονοι αλλά καλοκάγαθοι απόγονοι των ανδρών του Λαφίτ, βρίσκονταν στο έλεος του τρόμου από ένα άγνωστο πράγμα που τους είχε προσεγγίσει αθέατο μέσα στη νύχτα. Επρόκειτο, προφανώς, για βουντού, αλλά για το πιο τρομακτικό είδος βουντού που είχαν συναντήσει ποτέ τους· επιπλέον, μερικές γυναίκες και παιδιά είχαν εξαφανιστεί από τη στιγμή που τα αποτρόπαια τύμπανα ξεκίνησαν τον ατέρμονο χτύπο τους κάπου βαθιά μέσα στο στοιχειωμένο μαύρο δάσος, όπου κανέ­νας κάτοικος δεν τολμούσε ποτέ να μπει. Ακούγονταν παραληρηματικές κραυγές και απόκοσμα ουρλιαχτά, ψαλμωδίες που σου πάγωναν το αίμα, και χόρευαν φλόγες διαβολικές· ώσπου, πρόσθεσε ο τρομαγμένος αγγελιαφόρος, δεν μπορούσαν άλλο να το αντέξουν.

Ο ψαράς

Το Ρέμα του Ολλανδού, ένας ορμητικός χείμαρρος με απότομες όχθες, διασχίζει τα δάση γύρω από το Γούντστοκ, στα βόρεια της πολιτείας της Νέας Υόρκης, γεμάτος υποσχέσεις για επίδοξους ψαράδες.

Τέτοιοι ψαράδες είναι και ο Έιμπ με τον Νταν, δυο φίλοι που βρήκαν παρηγοριά για την απώλεια των αγαπημένων τους στο κοινό τους πάθος για το ψάρεμα. Οι φήμες, όμως, που συνοδεύουν το Ρέμα του Ολλανδού δεν κάνουν λόγο μόνο για έναν απομονωμένο ψαρότοπο, αλλά και για ένα μυστικό που βρίσκεται εκεί και που ίσως βοηθούσε να απαλύνουν τη θλίψη τους ο Νταν και ο Έιμπ.

Οι δαίμονες του Χιλ Χάους

Αφηγείται την ιστορία τεσσάρων ατόμων που πηγαίνουν να μείνουν -και να πειραματιστούν- σ’ ένα “στοιχειωμένο” σπίτι: ο σοβαρός ανθρωπολόγος δρ Μόνταγκιου, ένας γοητευτικός μικροαπατεώνας, ο Λιουκ Σάντερσον, μία δυναμική, επιτυχημένη γυναίκα, η Θίο, και τέλος μια φαινομενικά συνεσταλμένη, άπειρη κοπέλα, η Έλινορ, που ίσως είναι ο καλύτερα σκιαγραφημένος χαρακτήρας στη σύγχρονη λογοτεχνία τρόμου.

Στο Χιλ Χάους, όμως, οι ήρωες δεν συναντούν μόνο το φόβο αλλά και τους εαυτούς τους, πλευρές τους που δεν φαντάζονταν καν, με αποτέλεσμα να διερωτάται κανείς ποιος στοιχειώνει ποιον: το σπίτι εκείνους ή εκείνοι το σπίτι;

Φρανκενστάιν

Κάπου στους ερημικούς πάγους του Αρκτικού Κύκλου, ένας καπετάνιος διψασμένος για γνώση αντικρίζει ένα αλλόκοτο θέαμα: μια αφύσικα μεγάλη ανθρώπινη φιγούρα με ένα έλκηθρο να κινείται ύποπτα και να εξαφανίζεται. Λίγο αργότερα το πλοίο του περισυλλέγει έναν άλλο, άρρωστο άνδρα, ο οποίος του εξιστορεί την τραγωδία του -τη δική του και του “τέρατος” που ο καπετάνιος είδε τυχαία στους πάγους. Είναι ο Βικτόρ Φράνκενσταϊν και αυτή είναι η τραγική, όσο και τρομακτική, ιστορία τού πώς δημιούργησε ζωή από το μηδέν, ανοίγοντας έτσι το κουτί της Πανδώρας.

Κάρι

Αν ο Εξορκιστής σας έκανε να τρέμετε, η Κάρι θα σας κάνει να ουρλιάξετε. Ετοιμαστείτε για ένα ραντεβού με τον τρόμο, έναν ζωντανό εφιάλτη… Η Κάρι Γουάιτ πέφτει συχνά θύμα χλευασμού από τους συμμαθητές της, αλλά διαθέτει ένα χάρισμα: την ικανότητα να μετακινεί αντικείμενα με τη δύναμη του μυαλού. Πόρτες κλειδώνουν, αντικείμενα υψώνονται και πέφτουν, μηχανήματα βραχυκυκλώνουν… Είναι η δύναμή της –και το πρόβλημά της. Όσο κι αν η Κάρι προσπαθεί να δείχνει φυσιολογική, ένα απρόσμενο γεγονός θα μετατρέψει το κρυφό της χάρισμα σ’ ένα θανατηφόρο όπλο τρόμου και καταστροφής..

Ο Δράκουλας

Η ιστορία ξεκινά µε την επίσκεψη του βρετανού δικηγόρου Τζόναθαν Χάρκερ στον πύργο του Δράκουλα, στα Καρπάθια Όρη, προκειµένου να βοηθήσει τον κόµη να αγοράσει ένα σπίτι στο Λονδίνο. Ο Χάρκερ θα διαπιστώσει τη φρικτή αλήθεια για τον εντολέα του και θα µείνει φυλακισµένος στον πύργο του, ενώ ο Δράκουλας θα ταξιδέψει στην Αγγλία προς αναζήτηση αθώων θυµάτων για τον κόσµο των νεκροζώντανων.

Τρεις άντρες, ο δρ. Χέλσινγκ, ο δρ. Σιούαρντ και ο Άρθουρ Χόλµγουντ, γίνονται οι σωµατοφύλακες του καλού και οι µόνοι που θα επιχειρήσουν να σταµατήσουν τον Δράκουλα.

Το τελευταίο σπίτι της οδού Νίντλες

O Τεντ ζει στις παρυφές ενός δάσους, με μόνη του συντροφιά μια επιτιμητική γάτα, την Ολίβια, και την εντεκάχρονη κόρη του, τη Λόρεν. Όταν μπερδεύεται, τις αποκαλεί και τις δυο «ψιψίνα».

Ο Τεντ ήταν ανέκαθεν παράξενος – η ανησυχία της Ολίβια όμως εντείνεται καθώς η συμπεριφορά του γίνεται όλο και πιο αλλοπρόσαλλη. Ο Τεντ φτιάχνει ψεύτικα προφίλ σε σάιτ γνωριμιών, γυρνάει σπίτι αργά με χέρια που μυρίζουν οστά και φόβο. Περνάει ολόκληρα βράδια στο δάσος, σκάβοντας. Και γιατί άνοιξε τρύπες στην πόρτα του χαλασμένου ψυγείου;

Μια μυστηριώδης γυναίκα, που πιστεύει ότι ο Τεντ είχε κάποια σχέση με την εξαφάνιση της μικρής αδελφής της πριν από πολλά χρόνια, μετακομίζει στο εγκαταλελειμμένο διπλανό σπίτι…

Σύναξη μαγισσών

Μαγεία γένους θηλυκού και πώς να την αποκτήσετε

Το γνωστό καλλιτεχνικό δίδυμο Λακόμπ-Περέζ συγκέντρωσε σε αυτόν τον τόμο μαγικής ομορφιάς τα πορτρέτα δεκατριών γυναικών που στοιχειώνουν τη σκέψη των ανθρώπων από τότε που δημιουργήθηκε ο κόσμος! Από τον Κήπο της Εδέμ (πριν από την Εύα) μέχρι το ναυάγιο του Τιτανικού και από την Μέδουσα μέχρι την κακιά μητριά της Χιονάτης (πριν γίνει η κακιά μητριά της Χιονάτης…) γυναίκες αλλιώτικες, με δύναμη και πειθώ, με αλλόκοσμες ιδιότητες και προβοκατόρικες αντιλήψεις φανερώνουν τα μυστικά τους. 

Μακάβριες ιστορίες

Ο Έντγκαρ Άλαν Πόε όπως δεν τον έχετε ξαναδεί!

«Η δυστυχία είναι πολύπλευρη. Η αθλιότητα του κόσμου πολύμορφη. Κυριαρχεί στον μεγαλειώδη ορίζοντα σαν το ουράνιο τόξο που τα χρώματά του είναι το ίδιο ποικίλα – τόσο διακριτά κι όμως, κάποιες φορές, τόσο ενιαία μπλεγμένα. Να κυριαρχείς στον μεγαλειώδη ορίζοντα όπως το ουράνιο τόξο! Πώς γίνεται να αντλώ από την ομορφιά ένα είδος απέχθειας; Από ένα σύμβολο ενότητας και ειρήνης ένα ομοίωμα πόνου; Αλλά όπως στην ηθική το κακό είναι συνέπεια του καλού, στην πραγματικότητα, με τον ίδιο τρόπο, είναι η χαρά που γεννά τη θλίψη· είτε η ανάμνηση μιας περασμένης ευτυχίας προκαλεί την αγωνία του σήμερα, είτε οι ανησυχίες που έχουν τις ρίζες τους σε εκστάσεις που ίσως κάποτε να υπήρξαν.»

Malleus Maleficarum, το σφυρί των μαγισσών

Το Malleus Maleficarum, γνωστό και ως Το Σφυρί των Μαγισσών, που έγραψαν οι ιεροεξεταστές Heinrich Kramer και Jacob Sprenger τον 15ο αιώνα, παραμένει μέχρι σήμερα ως ένα από τα διασημότερα βιβλία για την μαγεία παγκοσμίως.

Το βιβλίο περιλαμβάνει τρεις βασικές ενότητες, ενώ απευθύνεται σε κυνηγούς μαγισσών όπως και σε κοινούς ανθρώπους της εποχής. Η πρώτη ενότητα εξετάζει, μέσα από σύντομα ερωτήματα και απαντήσεις, το κατά πόσο οι μάγισσες είναι υπαρκτές ή αποκύημα φαντασίας, καταλήγοντας πως υφίστανται πέρα από κάθε αμφιβολία, όπως άλλωστε και ο Διάβολος, από τον οποίο αντλούν τις δυνάμεις τους. Στη δεύτερη ενότητα, οι συγγραφείς παρουσιάζουν μέσα από περιστατικά τους τρόπους δράσεις των μαγισσών, όπως και μεθόδους με τις οποίες κάποιος μπορεί να προφυλαχτεί από εκείνες. Στη τρίτη ενότητα, οι ιεροεξεταστές εξηγούν τους βασανισμούς και τις δοκιμασίες που πρέπει να υποστούν οι κατηγορούμενοι για μαγεία ώστε να αναγνωριστεί η ενοχή τους, όπως και κάθε άλλο μέτρο που πρέπει να τηρηθεί στο πόλεμο της Εκκλησίας κατά των Σκοτεινών Τεχνών.

Κυνήγι μαγισσών

Σε καιρούς καχυποψίας και διωγµών, το να είσαι γυναίκα είναι ό,τι πιο επικίνδυνo.

Η Φλίτγουντ Σάτλγουορθ είναι δεκαεφτά ετών και έχει ήδη χάσει τρία µωρά. Είναι έγκυος για τέταρτη φορά, όταν τυχαία βρίσκει ένα γράµµα του γιατρού της και µαθαίνει ότι δε θα µπορέσει να επιβιώσει από µία ακόµη εγκυµοσύνη.

Συντετριµµένη, συναντά στον δρόµο της τη νεαρή µαία Άλις Γκρέι, που της υπόσχεται ότι θα τη βοηθήσει να φέρει στον κόσµο ένα υγιές µωρό.

Όταν όµως η Άλις παρασύρεται στη δίνη του κυνηγιού µαγισσών που εκτυλίσσεται στα βορειοδυτικά της χώρας, η Φλίτγουντ ρισκάρει τα πάντα για να τη σώσει. Καθώς η δίκη των διαβόητων µαγισσών του Πεντλ πλησιάζει και η κοιλιά της Φλίτγουντ µεγαλώνει, τα χρονικά περιθώρια στενεύουν και η ζωή και των δυο βρίσκεται σε κίνδυνο.

Το Γκόλεμ

1890 Ο Αθανάσιος Πέρναθ είναι ένας διαµαντοτεχνίτης που ζει στο Γκέτο της Πράγας, δουλεύοντας επάνω σε κάθε είδους αντίκα. Από τη µια στιγµή στην άλλη αρχίζει να ταξιδεύει σε παράξενα όνειρα και σε ένα από αυτά, ένας άγνωστος του φέρνει ένα βιβλίο του οποίου το εξώφυλλο χρειάζεται επισκευή. Ο Πέρναθ το διαβάζει άθελά του και από τότε πραγµατικότητα και φαντασία γίνονται ένα. Βλέπει αλλόκοτα οράµατα, αλλοπρόσαλλες φιγούρες χορεύουν µπροστά στα µάτια του και φτάνει στο σηµείο να βλέπει το πρόσωπο του περιβόητου Γκόλεµ γύρω του. Μέσα σε αυτό το χάος οραµάτων, παραισθήσεων και µαγείας, διάφορες φιγούρες θα εµφανιστούν γύρω του για να τον βοηθήσουν ή να τον βλάψουν. Ο Ζουάχ του περιγράφει το παρελθόν της συνοικίας, ο Χιλέλ και η Μίριαµ τον βοηθούν να κατανοήσει τον εσωτερικό του εαυτό, ενώ ο Βάσερτρουµ θέλει µάλλον το κακό του. Ανάµεσα σε αυτούς και τους υπόλοιπους χαρακτήρες, κάνει ανά διαστήµατα φευγαλέα την εµφάνισή της η Ροζίνα, µια δεκατετράχρονη πόρνη που ταράζει µε τα κόκκινα µαλλιά της κάθε αρσενικό της πόλης.

Το Σανατόριο

ΔΕ ΘΑ ΘΕΣ ΝΑ ΦΥΓΕΙΣ…
Ένα πεντάστερο επιβλητικό ξενοδοχείο στις Ελβετικές Άλπεις. Ένα παλιό σανατόριο. Χωμένο στο χιόνι. Απομονωμένο από τον υπόλοιπο κόσμο. Μια αστυνομικός στα πρόθυρα της κατάρρευσης.

ΩΣΠΟΥ ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥ ΑΡΓΑ!
Όταν η ντετέκτιβ Έλιν Γουόρνερ λαμβάνει μια πρόσκληση από τον αποξενωμένο αδελφό της να γιορτάσουν τον πρόσφατο αρραβώνα του σε ένα χειμερινό θέρετρο, δεν μπορεί παρά να τη δεχτεί. Φτάνοντας όμως στο Λε Σομέ, εν μέσω μιας απειλητικής χιονοθύελλας, η Έλιν αμέσως νιώθει νευρικότητα.
Παρά το ειδυλλιακό σκηνικό, τόσο ο χώρος όσο και ο αδελφός της, Άιζακ, την αγχώνουν. Και όταν ξυπνούν, το επόμενο πρωί, η αρραβωνιαστικιά του έχει εξαφανιστεί. Ενώ η χιονοθύελλα μαίνεται αποκλείοντας την πρόσβαση στο ξενοδοχείο και η γυναίκα παραμένει άφαντη, οι ένοικοι του ξενοδοχείου αρχίζουν να πανικοβάλλονται…

Ο φάρος του Κένεμπεκ

Υπάρχει ένα νησί όπου οι νεκροί κινούνται ανάμεσα στους ζωντανούς! Εδώ βρίσκεται η διαχωριστική γραμμή ανάμεσα στη ζωή και το θάνατο

Μία εβδομάδα στο νησί και δεν έχω παρατηρήσει την παραμικρή κίνηση πέρα απ’ αυτές των ζώων και των πτηνών που κουρνιάζουν στη μυστικιστική αγκαλιά της Φύσης. Ακούω τα πουλιά, αφουγκράζομαι τους υπόκωφους ήχους του δάσους, παρατηρώ την ορμή του ποταμού και τις εναλλαγές του καιρού, όμως από ανθρώπινη ζωή το νησί του Κένεμπεκ μοιάζει λειψό.

Εδώ δεν υπάρχει τίποτα να κάνει κάποιος. Δεν υπάρχουν μαγαζιά, δεν υπάρχει εκκλησία, δεν υπάρχει ταχυδρομείο, δεν υπάρχει τίποτα. Υπάρχουν μόνο τα λιγοστά σπίτια που στέκουν σαν κουφάρια. Ένας παλιός φάρος σαν γέρος ερημίτης. Κι ένα νεκροταφείο, που σε βαθιές τρύπες μέσα στο νοτισμένο χώμα του είναι θαμμένοι όλοι οι πρώτοι κάτοικοι. Παλιοί κάτοικοι που άφησαν τα κόκαλά τους σ’ αυτό το νησί, μα –κάπου διάβασα– οι ψυχές τους δραπέτευσαν από τους τάφους και σκόρπισαν παντού σαν ομίχλη. Ένα σωρό υπερβολές για αλλόκοτες λευκές σκιές από ψυχές του άλλου κόσμου που πότε χορεύουν μες στο πυκνό δάσος και πότε αιωρούνται πάνω απ’ τον ποταμό δημιουργώντας παράξενους αντικατοπτρισμούς στο νερό.

Ο καλόγερος

Υγρές, μελαγχολικές αυλές, φασματικοί πύργοι, ζοφερές προοπτικές, μοναστήρια όπου κατοικεί το κακό, ψίθυροι και τρεμάμενες σκιές, πανέμορφες ηρωίδες που ακροβατούν στα όρια της τρέλας, δαιμονικοί χαρακτήρες που πουλάνε την ψυχή τους στον Εωσφόρο, αλλότρια, μυστικά πάθη, τρέλα, ποίηση…
Το γοτθικό μυθιστόρημα σε όλο το ανατριχιαστικό του μεγαλείο είναι εδώ, με έναν ογκόλιθο του είδους, που ξεπερνά σε ένταση, ρίγος, παλμό, φαντασία και αυτοαναφορική ειρωνεία το σύνολο της σύγχρονης “λογοτεχνίας τρόμου”.